ছোটদের বিজ্ঞান জগৎ (হার্ডকভার)

গাছেরা কি কিছু বলে? অনেকে বলবেন, এ আবার কেমন প্রশ্ন? গাছ কী কোনো দিন কথা বলে থাকে? মানুষই কি সব কথা ফুটে বলে? আর যা ফুটে বলে না, তা কি কথা নয়? আমাদের একটি খোকা আছে, সে সব কথা ফুটে বলতে পারে না, আবার ফুটে যে দু'চারটি কথা বলে, তাও এমন আধো আধো ও ভাঙা ভাঙা যে, অপরের সাধ্য নাই তার অর্থ বুঝতে পারে। কিন্তু আমরা আমাদের খোকার সকল কথার অর্থ বুঝতে পারি । কেবল তা নয় । আমাদের খোকা অনেক কথা মুখ ফুটে বলে না; চোখ মুখ ও হাত নাড়া, মাথা নাড়া প্রভৃতির দ্বারা আকার ইঙ্গিতে অনেক কথা বলে, আমরা তাও বুঝতে পারি, অন্যে বুঝতে পারে না। একদিন পাশের বাড়ি থেকে একটি পায়রা উড়ে এসে আমাদের বাড়িতে বসল, বসে গলা ফুলিয়ে উঁচুস্বরে ডাকতে লাগল । পায়রার সঙ্গে খোকার নতুন পরিচয়; খোকা তার মত করে ডাকতে আরম্ভ করল । ‘পায়রা কি রকম ভাবে ডাকে?'